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Introduzione del professor Alessandro Martini

Sulle letture di Plinio Martini svoltesi a Bellinzona nella Corte del Palazzo Civico un anno
fa, ora nel film documentario realizzato da Eliana e Fabrizio Giacomini, presentato in
anteprima a Sementina (Sala al Ciossetto): “In cerca di personaggi per trovare storie”.

| brani di Plinio Martini che sentiremo questa sera sono stati messi assieme ed elaborati
in vista di uno spettacolo teatrale e musicale che ha la sua logica e la sua autonomia. Ho
accettato volentieri di dire qualche parola prima della visione del film che documenta quello
spettacolo e ho pensato di farlo calando i brani scelti nel loro contesto, in modo che, di
scorcio, ne possa risultare un breve profilo dello scrittore.

| brani provengono da varie opere di Plinio Martini, ma non dal piu noto Fondo del sacco,
e questo per una scelta per nulla scontata di Giancarlo Verzaroli e Mauro Tettamanti, una
scelta che condivido.

Si comincia, come é giusto, dato che lo spettacolo € stato voluto dall’Associazione
leggere e scrivere, da alcuni cenni di Plinio Martini al come scrivere. Sono indicazioni che |l
trentatreenne maestro di Cavergno (siamo nel '56) invia al fratello Ezio, allora in California.
Ezio infatti aveva cominciato anche lui a scrivere, per dare atto della sua esperienza
americana, e aveva inviato al fratello maggiore un suo non breve memoriale in merito. Plinio
glielo aveva minutamente corretto e glielo rispediva con alcune avvertenze di carattere piu
generale, che oggi a noi interessano non solo perché sempre valide, ma soprattutto perché
perfettamente corrispondenti alla pratica scrittoria di Plinio Martini: ricopiare a macchina le
proprie pagine (questa & proprio la generazione della macchina da scrivere); rileggerle,
scartare tutto quello che € inutile, migliorare quello che resta; ribatterle a macchina piu e piu
volte. Aggiunge il proprio esempio: “le mie pagine — intendo quelle in prosa — le riscrivo
anche sette od otto volte prima di licenziarle. E non parliamo delle poesie”. Le centinaia di
carte che testimoniano I'elaborazione del Fondo del sacco, del decennio successivo, dicono
proprio questo: il libro ha conosciuto almeno sette versioni.

Continua Plinio in quella lettera: “Per scrivere ci vogliono delle doti naturali di
osservazione e di buon gusto, ci vuole sensibilita e dono poetico. Questi doni tu li hai —
siamo fratell”. Sottolineo solo come, sin dai suoi inizi, lo scrittore abbia avuto una grande
fiducia nei propri mezzi, e questo gli permettera di avanzare sicuro anche nellambiente
Spesso sussiegoso e a volte invidioso dei letterati.

Circa vent’anni dopo si esprimera anche, lo sentiremo, sul suo rapporto con il pubblico,
rispondendo alla domanda della Neue Zurcher Zeitung “per chi scrive lei?”: non si prefiggeva
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nessun lettore particolare o ideale. Era invece interessato a colloquiare con i lettori
intelligenti, ma (dice) “non dotati di particolare preparazione critica, come operai e contadini.
E sono contento ogni volta che, pubblicato un articolo o un racconto, ricevo lettere di violenta
protesta, ... che chiamano in causa la religione, la morale e una particolare concezione del
buon senso e del buon gusto. Quel giorno che non dovessi piu riceverne, potrei cominciare
a considerarmi uno scrittore inutile. "E un tirare dritto e una fermezza che ha senz'altro
giovato alla sua opera e alla sua tenuta. Che cosi poi rispondesse nell’estate del '74, lo si
capisce meglio se si tiene presente che proprio in quel tempo il suo articolo intitolato Detti e
proverbi del mio paese, uno dei suoi piu ricchi e innovativi, aveva in effetti sollevato un
numero notevole di proteste da parte di vari benpensanti.

Di quell’articolo sentiremo anche una pagina relativa al detto “i denari bisogna trovarli
dove ci sono”, illustrato da Isidoro, il falegname troppo esoso nei riguardi di Francesco Balli,
il sindaco di Locarno, cavergnese di origine, che gli aveva ordinato un armadio (magari
simile alla credenza che vediamo arricchirsi di memorie durante lo spettacolo). Nel '74 siamo
ormai al tempo dell’elaborazione del Requiem per zia Domenica, una stagione meno
emotiva e “immagonata” di quella del Fondo ma piu accesamente critica, quando la prosa
concisa, la sintassi lineare e volentieri dialettale del Fondo del sacco, il punto di vista
mantenuto nell’orizzonte di chi si fa parlare in prima persona, Gori, si allarga ad accogliere
'abbondanza di notazioni descrittive, le digressioni, le citazioni letterarie e le allusioni
culturali tipiche dell'ultima fase dello scrittore, quando sottopone tutte le voci del coro
paesano alla sua direzione. Le digressioni sono cosi numerose che, a dir vero, chi ha
preparato i testi per lo spettacolo si € sentito costretto a tagliarne non poche: I'ascoltatore,
se invogliato, potra poi gustarsele nella sua propria silenziosa, lenta e paziente lettura (una
delle poche cose che ci salvano oggi dalla chiacchiera multimediale, dalla fretta e dal
fracasso che ci attornia).
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Del Requiem sentiremo due pagine: la prima sul felice incontro di Marco e Giovanna
adolescenti ad Aldrione e la seconda sull’'incontro mancato di due adulti maturi, Maria e
Giacomo: Giacomo che, tornando dall’America per un breve giro in paese, riaccende le
speranze di Maria rimasta in paese, nubile. E chi ha letto il Requiem sa che l'incontro
amoroso degli adolescenti riesce proprio perché l'incontro tra gli adulti, a Brono/Cavergno,
obbliga zia Domenica ad accompagnare la sorella Maria e dunque a lasciare almeno per un
giorno Aldrione/Sonlerto e la sorveglianza su Marco e Giovanna.

Fra gli inizi dello scrittore, al tempo delle lettere al fratello Ezio, e gli anni maturi delle
grandi invenzioni narrative, stanno anche altre parecchie scritture messe in valore nello
spettacolo, che (dird cosi per semplificare) preparano, accompagnano e seguono i due capi
d’opera. Sono lavori usciti su giornali e riviste, una piccola parte dei quali lo stesso autore
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ritenne esemplari del suo percorso e raccolse nell’estate del '77, prima del dichiararsi della

Giornata internazionale dell’alfabetizzazione

malattia di cui mori due anni dopo. A quella raccolta diede il nome Delle streghe e d’altro
(gia titolo di uno dei pezzi che la compongono). Il molto rimanente, piu legato ai concreti
problemi del territorio che via via si ponevano o alla documentazione relativa a determinate
realta paesane, é stato raccolto da llario Domenighetti sotto il titolo Nessuno ha pregato per
noi.

Preparano il Fondo due pezzi di cui questa sera sentiremo qualche tratto: il primo € La
prudenza non e mai troppa, un articolo tra il saggio e il racconto dove gia si parla di
emigrazione; nell’estratto letto si dice in particolare di un Lafranca che, tornando da Roma,
arrischio di perdere sul Ceneri tutto il patrimonio accumulato. Il secondo, proprio dell’anno
alla fine del quale nascera I'idea del Fondo del sacco, ¢ intitolato Violenza, in cui a Martini
si fa meglio presente quanto una simile realta (la violenza, appunto) permei la storia della
civilta contadina. Nell'estratto letto I'autore ricorda un fattaccio gia ben espresso in versi
dialettali da Emilio Zanini mezzo secolo prima: La camescia brodi: quello che oggi
chiameremmo un femminicidio.

Accompagna la stesura del Fondo un articolo intitolato Cavergnesi in Australia, che
difficilmente poteva stare in un libro dove € di scena la successiva emigrazione in America.
L’estratto letto dice di un Beltrami che ad Amburgo non vuole piu imbarcarsi e finisce per
trovarsi in Australia prima dei suoi compagni di viaggio.

Segue il Fondo, ed é del tempo della stesura del Requiem, il contributo al quale ho gia
accennato, Detti e proverbi del mio paese, nel quale si dice di Isidoro.

Il racconto di Plinio Martini negli anni evolve dunque dalla semplice (si fa per dire) e
comunque partecipe resa di vecchie storie che fanno parte delle tradizione narrativa del
paese (come la tragica camescia brodi riassunta in italiano, le comiche avventure del
Lafranca e del Beltrami), alle scene quanto mai dilatate, complesse e digressive, in cui si
muovono figure certo ispirate alla realta umana percepita dall’autore ma figure di propria
creazione, piu evidenti e piu memorabili, va pur detto, delle stesse storie di cui sono
protagonisti. Si va, per usare una metafora musicale, dalla monodia dei primi pezzi alla
polifonia degli ultimi.

Mi soffermo ancora qualche minuto su Corona dei cristiani, da cui proviene la maggior
parte delle letture che sentiremo. Vi si susseguono le figure di Ambrogio, I'esperto della
mazza, del Fausto del’Angela, la somma, per dirla con il suo autore, di «tutta la sapienza e
'ignoranza e la cocciutaggine montana propria del luogo». E dietro a loro appaiono |l
vecchio scapolo Teofilo e sua sorella Dorotea, etimologicamente ‘caro a dio’ 'uno e ‘dono
di dio’ I'altra, con il “malinconioso inventario” della loro casa.

Sementina, 8 settembre 2020 Alessandro Martini 3



Associazione
Leggere e Scrivere
"‘ della Svizzera italiana

Fanno tutti parte di un racconto incompiuto: sessanta pagine dove tutte queste figure
hanno largo spazio, ma dove il racconto vero e proprio neppure si avvia. (In questo senso |l
titolo dato al film-documentario “In cerca di personaggi per trovare storie” &€ senz’altro
indovinato). Piu spazio di tutti ha Teofilo, ma si vede male come un vecchio settantenne a
cui non resta che rimuginare il passato e che sin dall'infanzia si € votato all’inerzia possa
diventare protagonista della vicenda. Si comincia (lo sentiremo) da una fotografia scattata
da uno svizzero tedesco di passaggio, che ritrae il bambino Teofilo in posa con la mamma,
i fratelli e le sorelle nei prati di Aldrione, gli strumenti della fienagione in mano. La foto arriva
a casa Balzani, ossia a casa di Teofilo, con il dono di una trottola. Questa, sfacendosi con
'uso, & I'occasione della scoperta da parte del nostro antieroe della “legge che poi diresse
tutta la sua vita”: la “teoria cardiometronomica” per cui il cuore delluomo come quello della
trottola € un motore che va preservato in tutti i modi possibili dalla consunzione.
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Le stesure del Fondo e del Requiem dimostrano che lo scrittore ha sempre iniziato da
singoli episodi, singole scene, solo in seguito sistemate in una trama. Corona dei cristiani
non sappiamo come sarebbe andato avanti, ma quel che ne resta parla di un altro luogo
deputato della vita del paese: non piu la chiesa del Requiem, ma 'osteria. Per altro Martini,
cominciando a scrivere quello che diventera il Fondo del sacco, ha parlato della sua impresa
come di un «tutto fatto venir fuori ... dai racconti di una serata d’osteria a Cavergno» e chi
parla in prima persona in quel romanzo sappiamo che parla confidandosi con un tu mai
individuato, ma che possiamo ben immaginare interpellato in una situazione comunicativa
del tipo. In quel luogo deputato della vita di un paese si disegnano i rapporti tra il bonario
Ambrogio, il cocciuto e maligno Fausto, una specie di zia Domenica degradata al maschile,
il pigro e taccagno Teofilo, la cameriera Graziella corteggiata dal giovane maestro, con al
centro del quadro i quattro della scopa. Ci sono tutti gli elementi costitutivi del tema letterario
Osteria (si pensi al grande modello dei Promessi sposi): bere, giocare e comunicare: parlar
bene o parlar male, essere comunque buoni predicatori, saper attirare I'attenzione degli altri,
diffidare dello scritto (si pensi a Renzo), dei libri e di chi scrive (come il Fausto dell’Angela).
E il luogo in cui gettare «I’'amo abitudinario, da pescatore tranquillo, a sera, in acque chiare»,
come sa gettarlo appunto il Fausto, cosi che gli altri avventori abboccano. La polifonia, a cui
accennavo, risuona bene all’osteria, non meno bene che in chiesa. Non a caso i quattro
giocatori di scopa sono paragonati ai quattro evangelisti dipinti sulle volte del coro. E prima
ancora di prendere la parola bisogna appostarsi nel modo piu conveniente, in modo da poter
tenere d’occhio tutti, porsi al centro dell’attenzione. Il prender posto del Fausto nel testo
dura una pagina. Nello spettacolo, per abbreviare la pagina e nello stesso tempo fornirne
una certa quale interpretazione, la si traduce in dialetto (qualcuno di voi mi sapra dire di che
paese).

A me non resta che augurarvi buon ascolto e buona visione.
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